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Die verschwundene Welt
«Weit über das Land» von Peter Stamm oder der Roman als Paartherapie
An einem lauen Sommerabend im Thurgau sucht ein gutverdienender Familienvater das Weite. Die Flucht vor seiner
Vergangenheit führt ihn über Campingplätze, Kontaktbars und das Wägital schliesslich über den Gotthard, in dessen Süden er
sich die folgenden Jahrzehnte mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser hält. Seiner Frau hinterlässt er die beiden Kinder, den
Wagen, etwas Geld und die Aufgabe, von nun an mit dem Schemen des Verschwundenen zu leben.
Meditation über Abwesenheit
Peter Stamms neuer Roman, «Weit über das Land», ist einmal mehr eine Erzählung vom Paar, und einmal mehr entpuppt
sich diese Erzählung als eine Meditation über Abwesenheit. Was uns die andere oder der andere sind, das erfahren wir nicht
in ihrer Gegenwart, sondern erst dann, wenn wir alleine sind und uns ihre Anwesenheit wieder herbeierzählen müssen. Aus
diesen wechselseitigen Beschwörungen des Abwesenden entsteht hier nun die Geschichte von Thomas und Astrid. Thomas,
der diese Geschichte nach der fünften Seite bereits hinter sich lässt, hält sie offensichtlich für auserzählt. Wie es ohne ihn
weitergeht, das glaubt er genau zu wissen, und deswegen interessiert es ihn auch nicht sonderlich.
Astrid freilich muss gegen das Verschwinden anerzählen. Ihre Überzeugung, «dass die Beziehung zu Thomas für sie nicht zu
Ende war, nur weil er nicht mehr da war», verteidigt sie vehement gegen die Einsprüche der Aussenwelt  des Arbeitgebers,
der Behörden, der Familie, der eigenen Kinder , die den Entlaufenen nur allzu schnell aus dem Gedächtnis zu löschen
verstehen. Vor allem aber steht Astrid in einem Kampf gegen das eigene Vergessen, bei dem sie sich an den wenigen Spuren
festhalten muss, die ihr Gemahl hinterlassen hat: halbvolle Weingläser, ein paar Kreditkartenabbuchungen, ein abgerissener
Jackenfetzen, ein Eintrag in einem Gipfelbuch. Man macht sich kein Bild von solch einem Menschen, und man muss darum
auch lange suchen, um im Familienalbum eine halbwegs verwertbare Fahndungsfoto zu finden.
So verwandelt sich diese Frau in einen Spürhund, einen «Mantrailer», und eines der beiden Probleme dieses Romans besteht
darin, dass aus Astrid darüber hinaus nicht viel mehr werden wird. Sie bleibt eine grundgütige Frau, die entweder suchen,
weinen oder warten kann, die sich selbst jedoch immer über ihre Abhängigkeit vom verblassenden Partner definiert. Nicht,
dass es solche Figuren nicht gäbe oder man sie nicht als solche erzählen dürfte. Sie aber am Ende auch noch mit dem
«kurzen Augenblick des Glücks» zu belohnen, in dem sie im Türrahmen die nach Jahrzehnten wieder heimwärts
schwankende Silhouette des Verschollenen erblickt? Man wünschte, das wäre Sarkasmus. Sarkastisch ist hier aber leider gar
nichts, und damit wäre man beim zweiten Problem von «Weit über das Land». Verweilt man nicht bei Astrid, sondern begleitet
Thomas auf seinem Roadmovie durch Agglomeration und Gebirgswelt, dann begibt man sich zugleich in die hohe Schule des
Verschwindens. Das ist nicht nur eine Angelegenheit von Distanz und Tarnung. Verschwinden kann nur der, der sich mit der
Wirklichkeit, die er durchläuft, nicht mehr zusammenschliesst, keine Unfälle baut, keinen Streit anfängt, keine Exzesse
eingeht; einer, der sich abseits der Strasse hält und dann, wenn er sich aus Versehen ins Bordell verirrt, es bei zwei Bier
belässt. Auch das ist keine von vornherein illegitime Haltung. Immerhin verdankt sich ihr auch der Flaneur, das teilnehmende
Beobachten, der kulturkritische Blick, dem sich die verborgenen Zusammenhänge in der Welt plötzlich erhellen. Für die
interessiert sich Stamms Roman indessen wenig, ist es ihm doch stets nur um den einen Zusammenhang zu tun: um das
Bündnis des Paares.
Jenseits dieses Privatismus verliert die Sprache all ihre Widerhaken, verfangen die Worte nicht mehr. Die Welt, die Thomas
durchquert, besitzt infolgedessen keine Geheimnisse und kein Gedächtnis. Sie ist glatt. Manchmal spiegeln sich in ihr andere
Texte  so versucht sich Thomas nicht nur als Odysseus, sondern auch als Frischs Rustico-Enzyklopädiker Geiser , aber diese
bleiben ebenso Oberfläche wie die aufmontierten Lebensläufe der Kinder oder der sporadische Sex. Vermutlich ist diese
Kontextlosigkeit des Erzählens nur konsequent, und in jedem Falle führt sie dazu, dass auch «Weit über das Land» sich
bestens übersetzen lassen wird. (Was weder dem Autor noch dem Buch einen Makel ausstellt.)
Literarische Ordnungsliebe
Allerdings fragt man sich dann eben doch, wie mit einer Literatur umzugehen ist, die auch in der Krise, im Geröll, ja noch im
Seitensprung vor allem ordentlich bleiben möchte, die keine doppelten Böden einzieht und sich nie verrechnet. Astrids
freudige Gewissheit, «dass Thomas all die Jahre kein anderes Leben geführt hatte, dass er keine neue Beziehung
eingegangen war, keine Kinder bekommen, noch nicht einmal seinen Beruf ausgeübt, sich weitergebildet, sich
weiterentwickelt hatte»  diese Gewissheit verrät schon einiges über das Selbstverständnis dieses Schreibens. Wartet man
wirklich auf solche Menschen? Und warten wir auf solche Bücher?
Peter Stamm: Weit über das Land. Roman. S.-Fischer-Verlag, Frankfurt am Main 2016. 224 S., Fr. 28.90. Buchpremiere am 2.
März im Literaturhaus Zürich.
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